클립시사

맨 끝줄 소년, 쾌감보다 긴 잔상의 서스펜스

2026.07.27. 오전 12:37

최근 K-드라마 시장은 악인을 응징하는 통쾌한 서사가 주류를 이루고 있지만, 그 틈바구니에서 인간의 뒤틀린 내면을 집요하게 파고드는 기묘한 작품이 시청자들의 눈길을 사로잡고 있다. 넷플릭스 오리지널 시리즈 <맨 끝줄 소년>은 자극적인 청량감 대신 지독한 서스펜스와 찝찝한 잔상을 남기며 흥행 전선에 새로운 균열을 냈다. 대배우 최민식의 첫 OTT 출연작으로도 화제를 모은 이 작품은 공개 이후 비영어권 차트 상위권에 꾸준히 이름을 올리며 단순한 쾌감을 넘어선 장르적 성취를 보여주고 있다.

작품은 대학 강단에서 작문을 가르치는 교수 허문오가 제자 이강의 과제 속에서 타인의 삶을 훔쳐보는 위험한 문장을 발견하며 시작된다. 이강은 친구 가족의 내밀한 일상을 관찰하는 글을 써내고, 문오는 그 속에서 대작의 기운을 느끼며 제자에게 글을 계속 쓸 것을 부추긴다. 하지만 문학적 고결함을 강조하던 교수의 태도는 글 속의 주인공이 자신의 평생 라이벌이자 베스트셀러 작가인 김수훈이라는 사실을 알게 된 순간 무너진다. 관찰은 곧 관음이 되고, 지도는 집착으로 변질되며 두 사람의 관계는 파국을 향해 치닫는다.

이야기의 중심축인 허문오는 동경하던 것을 모두 가진 타인의 삶을 향한 열패감과 집착을 상징하는 인물이다. 그는 자신의 문학적 실패가 라이벌 수훈 때문이라고 믿으며, 제자의 글을 통해 수훈의 사생활을 발가벗기려는 욕망에 사로잡힌다. 이는 살리에리 증후군이나 뒤틀린 피그말리온 효과 등 인간이 이성 아래 억눌러온 병폐들을 적나라하게 들춰낸다. 최민식은 서재라는 활자의 감옥에 갇혀 타인의 삶을 탐닉하는 남자의 망상을 압도적인 연기력으로 그려내며 시청자들을 기이한 불쾌감 속으로 끌어들인다.

스페인 작가 후안 마요르가의 희곡을 원작으로 한 이 시리즈는 한국적 스릴러의 색채를 덧입혀 리메이크의 한계를 넘어섰다는 평가를 받는다. 원작이 예술과 관음의 경계에 집중했다면, 드라마는 인물 간의 인과관계와 서스펜스 요소를 대폭 강화했다. 특히 6부작 중반부터는 원작의 모호함을 벗어나 독자적인 장르물로서의 매력을 발산한다. 제자의 펜 끝이 교수의 억눌린 치부를 들추는 거울이 되는 과정은 시청자들에게 단순한 구경꾼 이상의 몰입감을 선사하며 긴장감을 최고조로 끌어올린다.

메타픽션 구조를 활용한 연출은 이 작품의 백미로 꼽힌다. 극 중 문오는 이강의 글이 허구임을 인지하면서도 점차 그것을 실화로 믿으며 다음 이야기를 독촉하는데, 이는 시청자가 드라마를 소비하는 방식과 묘하게 겹쳐진다. 이강이 문오의 결핍을 치밀하게 파고드는 글을 썼다는 설정은 교수가 학생의 글에 단숨에 빠져드는 과정에 정교한 설득력을 더한다. 사방이 책으로 둘러싸인 숨 막히는 서재 인테리어는 스스로를 가둔 문오의 심리적 붕괴를 시각적으로 완벽하게 보조한다.

결국 <맨 끝줄 소년>이라는 제목은 모두를 조망한다고 믿었던 관찰자가 사실은 가장 가련한 관찰 대상에 불과했다는 역설을 담고 있다. 제자 이강에게 글은 문오를 파멸시키기 위한 도구였고, 맨 끝줄에 앉아 세상을 내려다본다고 착각했던 문오는 그저 타인이 설계한 허구의 미로 속에 갇힌 존재였다. 쾌감은 짧지만 불쾌한 진실의 잔상은 길다는 것을 증명한 이 작품은, OTT 시대에 시청자를 붙잡는 힘이 반드시 사이다 같은 통쾌함에만 있지 않다는 사실을 명징하게 보여주었다.

이현정 기자 (hyunj202@clipsisa.com)

맨 끝줄 소년, 쾌감보다 긴 잔상의 서스펜스

여행핫클립

많이 보는 기사